論壇

醒来时，两人都捂出了一身汗。

阳光透过窗帘缝隙，印染到脚边，随着透来的风微微动摇。用作晨读铃声的钢琴曲从窗外传来，响了一阵子，停掉了。

抬起手表看看，现在是八点过一分。

盯着天花板发了会儿呆，转过去看小雅的睡脸。她嘟着嘴巴，一幅无忧无虑的样子。

「噗~呼.....」

戳戳她的脸颊，她发出了漏气似的声音，仍不情愿醒来。

小雅昨晚是迷迷糊糊地睡过去了，连校服也没脱，袜子如今不晓得给蹬到了哪里。

给她穿上外衣，再从衣柜里找双袜子给她套好。她的脚踝沾着个脱落的创口贴，把它撕下来的时候，小雅迷迷糊糊地睁开了眼。

「哥哥、」

「该去上学了。今天是运动会，不用去教室的。」

「嗯——」

她稍微提起了一点干劲，半闭着眼睛，慢慢露出温吞的微笑。

拉着她去了卫生间，站在镜子面前，肩并着肩，小雅含着牙膏问我：

「.....妈妈，回家了？」

「昨晚就回来了。她很喜欢你的礼物哦。」

她仰起脑袋，刘海轻微地晃了一下。镜子里的小雅在盯着镜子里的我。

「.....要是，再晚点睡就好了。」

她像是生了闷气，啪唦啪唦地使劲刷起了牙，弄得泡沫溅上衣领。我躬下身，吐掉牙膏，擦干净自己的脸，再擦擦小雅的衣服。

「因为看小雅睡得很香，所以就没有把小雅叫醒。下一次，提前说好了，就一定会喊小雅起来。」

正正的，面对着面，小雅咬着牙刷，轻轻点头。

昨晚没能见到妈妈，没能亲手送出自己的礼物，心里还是有点不高兴的吧。

除了楚姐和我，她就再没有能感到安心的对象了。既然有了小小的怨气，与其憋在心里，不如像是现在这样，向我表露出来就好。

洗干净手，摸摸小雅的脑袋。她踮起脚尖，挨住掌心，然后松懈下来，倚靠在身上。

洗漱完毕，背上书包，在走廊里等电梯的时候，隔壁的门悄无声息打开。楚姐用食指向我比出『嘘~』的手势，慢慢接近到小雅身后，忽的捂住了她的眼睛。

「猜猜——」

还没等到说完话，小雅就转过身去，一下钻进楚姐怀里。楚姐蹲下身去，抚摸她的头发，在耳边和她小声道歉：昨晚回来晚了.....礼物好漂亮.....

小雅一声不吭，只顾紧紧贴着母亲。楚姐把脸凑近她的头发，贴着她的脑袋，深深地嗅闻，片刻后扬起脸，和我对上视线，露出了有点害羞、有点困扰的微笑。

电梯到了，楚姐拉着小雅走进去，顺手也将我牵住。在电梯下降的那点时间里，楚姐给小雅整理好了头发，还从包包里拿出护肤霜给她抹上。

楚姐问要不要也给我抹上一点，小雅立刻兴冲冲地抬起手来，把还没有匀开的牛奶味乳液抹到我的脸上。

「哥哥也---一样了。」

摸摸自己的侧脸，感到了潮润的触感。一股和小雅一样的香甜气味扩散开来。

出了电梯，楚姐仍和我们走在一起。平日里熙熙攘攘的坡面上空无一人，早点店也把放在门口的椅子收了起来。

楚姐给我和小雅买了花生馅的包子，在慢悠悠爬上坡面的途中，从小雅那里分一半吃掉。

荒地弥漫着雾气，狗尾巴草在露水中瑟瑟发抖。一想到有几簇正安放在温暖的室内，心头就有一种奇异的安稳感。

无论是楚姐的工作，或是上学，都已经迟到了——

但没人提起。

用铅笔划开的时间，似乎变得无关紧要了。

小雅在和楚姐说自己交到的朋友，说谁家养了小狗、谁可以用橡皮筋在两手间编出五角星。我走在旁边，一边咬着包子，一边听她们说话。小雅时不时会提到我——哥哥做了什么，哥哥做了什么——这时候，楚姐就伸过手来，揉一揉我的脑袋。

到了校门口，我牵着小雅往里走，楚姐则站在门外，向我们挥手。教学楼边安安静静的，随着吹来的冷风，偶尔能听见操场上传来喧闹声。

小雅这时候才后知后觉地问我：「哥哥.....是不是来晚了呀？」

「今早睡过头啦。」

换作是平时，她该会有点紧张，但如今只是紧紧握着我的手，小声念叨着『和哥哥一起迟到了.....』如同在嘴巴里含化一块糖果，偷偷露出了微小的笑容。

·

有一件事，是在运动会的时候，我才意识到它已经悄无声息地平息了。

小雅的班主任——那个曾让她哭出来的人，如今只是平平淡淡的，像是老师对学生，大人对孩子的态度。

即便是小雅迟到了，也只会被念上几句并不过火的话。

或许，有一部分原因是，小雅如果不会写作业，会主动找我帮忙，上课虽然还发发呆，但也不再把课本当作美术本用。

我并不觉得，当不了好学生的小雅就该受到欺负.....但在那个时候，也只能尽力让小雅好好表现，避免被抓着过错。

二年级的下学期，小雅每次下课都不敢待在班里，上学前和放学后的情绪落差大得不像是同一个人。她有时候不愿意睡觉，洗漱完了，还踏着毛绒拖鞋跑来敲门，要我过去陪她。

楚姐不仅取消了小雅和我的接触限制，比起以前还更加放任了。碰上小雅间歇性不愿意上学的日子，她干脆把我当作说服小雅的依据：

哥哥马上过来接你，好好去学校的话，就可以一直牵手，下课了也可以去找哥哥玩——不比一个人待在家里有趣吗？

手是牢牢握住了，也和小雅约好了中午会去接她，小雅依然闷闷不乐。真闹起脾气的时候，就把『不要去上学』变成了『要和哥哥一起留在家里』——抱住不肯撒手的对象也从门框换成了我。

以前，小雅是不喜欢学校，但只要我去，她也肯跟着一起。但在食堂吐过以后，她开始害怕起了上学这件事。

楚姐只知道，小雅是犯了胃病。而小雅则认为，最开始就是因为自己没有写作业，才会惹得老师生气，所以也不愿意让妈妈知道。

我犹豫了好久，最后还是和楚姐说了实情。她听着我讲完，脸色变得发白。她用牙齿咬住嘴唇，想了好会儿，最后用微弱的声音和我说：

——不用担心，这是大人的事情，我会处理好的.....

我不知道她在考虑怎样的办法。那段时间里，她总是喜欢把小雅抱在怀里，带着有点恍惚的神情，注视着小雅的发梢。

她常要我和她讲小雅最近在学校里过得怎样。我注意到她头发有点毛躁，眼睛周围有了黑色的圈痕。

我试着告诉她——我会一直陪着小雅，她遇到不好的事情会来找我，不用那么担心。

楚姐不置可否，只是蹲下身来，默默地抚摸我的头。她偶尔也会低下脑袋，让我去摸她的头发。

她告诉我，那是大人要考虑的事.....但我总在想，楚姐自己，又有多大呢。

会随随便便地流出眼泪，没办法隐藏住自己真实的想法，就连要我将她看作大人这点，都和小孩一样。

在大人之中——像是爸爸和老师那样，制定规则，要求人遵守的大人之中，她或许就是个孩子。

我和爸爸讲了小雅的事。他用特别奇怪的眼神盯着我。

从小时候，就和我说：去到别的小朋友家，不要打听父母的工作，不要过问别人的家事。

我一直不明白他对小雅和楚姐有怎样的看法.....其实，就连他怎样看待我，也不明白。

爸爸去阳台上抽了根烟，回来时候告诉我：去和妈妈讲这件事，他和妈妈一起，去和楚姐商量。

商量的过程和结果我并不知道。他们在楚姐家喝茶，小雅则坐在我的膝盖上，和我一起在客厅里看电视。

过了一段时间，小雅不再被老师扭住耳朵，或是拉到走廊里罚站了。

如今，小雅和小班长她们一起，去看前同桌跑100米决赛，在食堂后面的空地上跳橡皮筋。

她虽然还是想要拉着我，不过即便拒绝了她，也不会像是以前那样闹别扭。

有点困扰的是，她们女生之间交换了什么零食，小雅都会塞到校服口袋里，要么是中午回家，要么是下午放学，一样一样地拿给我吃。这总让我莫名想起电视里放的公益广告：老太太每次参加宴席，都要往口袋里塞个饺子回来。

两天的运动会，也不能一直坐在那里看书。但要是去和小雅玩，得同一大群低年级的女生待在一起，心里还是会觉得有点别扭。

前同桌不觉得翻花绳和跳皮筋有什么意思，和她们玩了一小会儿，就拉着我去找男生打乒乓球。

短跑第二名的奖牌，是刻着名字、缀着花穗的红色铜牌，贴着皮肤会有缓和的凉意。

前同桌不肯把它放在书包里，总要戴在身上，又觉得在身前晃来晃去太过张扬，就把它藏在衣服底下，贴住胸口。打球到了热烈的时候，嫌它碍事，于是一把揪下，丢过来让我保管。

我很少打乒乓球，很容易就被剃了光头，只能站在一边，看着前同桌一个个地把人下掉。

乒乓球桌是有限的，想要多分得一点时间，就得有足够好的技术。打赢了可以继续下去，输家则让位给下一个。

遇上别人，往往三条命，三个回合就送出去了。唯独和前同桌能稍微打上几球。她当然是在放水。毕竟是她拉我过来的，怎么样也得让我享受到一点乐趣才是。

让人脑袋发昏，眼睛底部都要烙上太阳光的运动会，像是一团油漆、橡胶和汗水化在一起的烫东西，从坡面上滚落下去，很快结束了。

前同桌似乎有一点点晒黑，依然和以前那样瘦——应该讲，苗条。班里要选她当体育委员，她不愿意。换座位的时候，她调到了我的后座，有时候会拿笔杆戳我，要我转回去给她讲题。

小雅和小班长她们变得要好起来，下课了会一起结伴去厕所。低年级的小女生，突然流行起去拔花坛里粉色花朵的草茎来嚼，还说那是『酸浆草』。

小雅跟着她们，不仅自己当零食似地吃掉好多，还大把大把地拿来给我。结果就是两人都吃坏了肚子。学校干脆把那些花朵给铲掉，种上了别的植物。

楚姐从花鸟市场买来干花，带着小雅和我，用水果刀从荒土堆上割下一簇簇的狗尾巴草，在阳台上晒干，与各色的干花一同放到花瓶里面。

小雅在市场里看到了关在笼子里的小猫和小狗，执意要养一只——楚姐却说照顾它最后会变成我的活计，为了给我减少负担，还是养条鱼吧。

幽蓝色身体，如同在水中挥舞旗帜似的斗鱼，和花瓶一起摆在了茶几上。小雅有时忘了喂它，有时为了补偿它又把它喂得太饱。斗鱼慢慢鼓起来，变成了一副有点惊恐、有点茫然的模样。

我被推荐参加了一次奥数竞赛，一道题目也没能做出来。已经知道了美术课上放的那部电影叫作幽灵公主，做梦时会梦见戴着面具、狼一样的女孩。看了各种各样的书。潜水艇、孤岛、叶兰、机器人和火鸟，许许多多的色彩堆叠到一起.....牵着小雅的手，和小雅同撑一把伞，雨水夹带着树枝从坡面流下，杂色稀释其中。心脏变得平坦，心情安静得只能听见雨声。

后来，银杏树叶慢慢落下。学校的花坛边堆积起了金黄色的扇子。我捡来一些，夹进书里。班主任一面告诫我们不要捡银杏果吃，一面发下谨防烟火爆竹、溺水拐卖的通告单。

春节要到了。