「嗨,早上好。」
「嗯,很好。」
「牙齒刷了?」
「刷了。」
「臉洗了?」
「洗了。」
「真的乾淨了?」
「耳朵後面,脖子。」
「還有鼻子有沒有黑頭粉刺?」
「我看不到你的後面。」
「但是我可以保證你現在是乾淨的。」
「很好…很好。」
「試著笑一個?」
「像這樣。」
「這樣?」
「不,這樣太僵硬了。這是不屑的微笑。」
「這樣呢?」
「太誇張了,很奇怪。」
「好吧,這樣如何?」
「剛剛好。」
「不不不!你看。」
「一沒注意你馬上就鬆懈了。」
「「普通人」,是會面帶微笑地在跟人接觸的時候。」
「沒有人會在乎你是心情不好,發呆,想事情,還是天生長這樣。」
「第一印象就得罪人不是什麼好事。」
「可是我並不普通,我不想迎合大家,為甚麼我要對每個人微笑?好累。」
「你必須普通。」
「沒有人想成為突出的怪胎。」
「我不在乎。」
「你不在乎,但是別人在乎。」
「你要學會融入。」
「融入什麼?」
「融入團體生活。」
「在背後議論別人,講八卦?然後又若無其事地面對當事人?」
「這是社交,你需要的。」
「合群一點。」
「我要怎麼知道他們不會在背後議論我?」
「這就是團體如何運作的,一個循環。」
「每個人都會被說一點。」
「我不喜歡,這很傷人。」
「可是當大家都覺得習以為常後,你不就是異類?」
「試著想一下。」
「當被人說「大家都這樣啊」、「怎麼只有你有問題」、「你看,其他人都跟我一樣沒關係啊」的時候你要怎麼反應?」
「像之前一樣逃跑?」
「……我了解了。」
「很好。」
「那麼,你有跟上最近的流行話題嗎?」
「我不看電視,我根本不在乎這些東西。」
「流行音樂?」
「那些音樂都太吵了。」
「那你要跟他們聊什麼?尬聊?」
「總會有人跟我有相同的喜好吧?」
「看小說、畫畫、桌遊、種花種草、養小動物?」
「你既不看當紅的動畫,也不養貓。」
「誰對那些爬蟲類或是節肢動物有話題?」
「你,已經不會去夜衝或是夜唱了。」
「我真的很想睡覺,而且不想去那種跟菜市場一樣吵雜的地方。」
「我想一個人,專注在自己喜歡的事物上,享受安靜的時光。」
「那你就是邊緣人,不合群份子,很難聊的怪咖。」
「我承認。」
「不,你不可以。」
「至少在外面你不可以!」
「裝一下。」
「試試看?」
「我不想!」
「我…好痛苦。」
「…我知道。」
「我知道,我知道。」
「人是群體動物,我們無法脫離人群。」
「寂寞,是我們的原罪。」
「我必須這樣做。」
又在洗了一次臉。
明明我用右手,你卻用了左手。
我的臉有這麼大嗎?
眼睛這麼細長嗎?
你是誰?
我是誰?
好…不想出門。